台中水岸散策 小京都到南洋味 1

台中水岸散策 小京都到南洋味


【撰文.攝影∣陳俊文 設計∣紀淑貞】
水岸是孕育文明的起源,許多城市都有代表性的河川,台灣也是如此,台中的綠川正是認識這個城市的起源,從河道展開的散步之旅,勾勒出台中的前世今生。
城市若有一條川流來銘刻歷史印記,人文底蘊將會堆疊得更為厚實,誠如法國塞納河的左岸,奧地利維也納的藍色多瑙河,文化記憶與城市基因,那種無形的人文美學,隱晦地用川流不息的水,傳承下來。相較於心儀的歐陸河岸風情,我尤鍾日本京都的鴨川,尺寸小巧而融於常民生活,像是小家碧玉般,彷彿可以包容一切情感。台中亦如是,鬧區錯落著綠川、柳川、梅川、南屯溪等水岸地景,可能許多人都當作臭水溝,但您卻不知,台中從城市發展到民生用水都和這些「小水溝」的歷史息息相關,我隨著「TC Time Walk 台中時空漫步」才終於理出台中的歷史脈絡。
台中市文明起源於綠川
時光轉軸撥回到1895年,日軍登台攻佔台灣,各地烽火四起,日本人無法理解,為何病死的遠比戰死的多,日軍被台灣的虐蚊給完敗,因此「都市建設」和「衛生改善」採雙頭並行,列為第一要務,施政隔年,台灣總督府就特別聘請英籍衛生工程顧問威廉巴爾頓(W.K.Bar ton) 來台,並派遣總督府技師濱野彌四郎協助,進行全台衛生工程及自來水建設的調查與規劃。台中市的自來水建設則始於此時,就選在綠川的源頭,也就是老台中人還是習慣稱台灣體院與忠烈祠這一帶,叫做水源地。
F2(秦雅如攝影).JPG
(攝影∣秦雅如)
爾後整治綠川與柳川的河道,在之間開闢了「棋盤狀都市」,興建台中驛(今台中車站),規劃公園預定地,嶄新的現代街廓,鈴蘭燈一盞盞點亮,小橋流水,楊柳垂畔,而有「小京都」之美稱。應該很少有一座公園,不,應該說不曾有一個城市,把最好的位置都留給了一個湖─現在台中公園的日月湖,綠川在此稍作停留而形成。1900年台中實施市區改正計劃,並引進「公園」這種公共空間的觀念,而霧峰林家也大方捐出私家園林「瑞軒」來共襄盛舉,並結合東大墩孤丘(今公園內砲台山)的台中省城北門樓,一同建造成台灣史上第二個公園。1903年10月28日落成啟用,初名「中之島公園」,那時還沒有湖心亭。
F3(林勝中攝影).jpg
(攝影∣林勝中)
第一廣場幽靈船的詛咒
綠川離開了公園的綠,映上了不夜城的霓虹。在台灣經濟奇蹟的1960年代,這方圓兩公里內林立著近十間百貨公司,卻也不搭軋地錯落著「第一」,「第二」,「建國」這三個大型傳統市 場,1978年第一市場大火後,拆除改建成第一廣場綜合大樓,1990年完工啟用,低樓層是衣飾小店和小餐館,高樓層多是MTV、舞廳等,未料好景不常,1995年的一場大火,讓老城區瞬間殞落。
1995年衛爾康西餐廳的那場無名火,毀了一座城市。那場大火的慘烈程度可說是國內之最,全國開始重視高樓消防安全問題,而第一廣場在後續消防安檢中被評為不合格,這還不打緊,影響最鉅的還是幽靈船停泊在第一廣場上空的傳說。
「聽說要載滿108條靈魂,才要開船。」
「平時就停在第一廣場的金字塔上方,然後到處去收魂。」
當時國內人心惶惶,不少人指證歷歷,有人在漢神百貨,新光三越站前店,台中遠東百貨這些高樓正上方,都曾看過幽靈船的影子,從此沒人敢來這一區逛百貨公司,後來市府也驚覺事態嚴重,緊急拆除了廣場中央的大金字塔,但為時已晚。往後那十年內,有十多間百貨商場倒閉,目前老城區內的百貨公司數量是零。
F4何經泰.jpg
(攝影∣何經泰) 
小東南亞 pyramid 畢拉蜜
宛如廢墟的第一廣場,商家紛紛退出,店租一直下探,千禧年後,一些外籍移工來此租店,做起了自己同胞的生意,於是中部地區的移工假日都來這裡歡度他們的美好時光,而我們慣稱的第一廣場,他們說是pyramid(金字塔的英語),而第一廣場也在2015年正式更名為東協廣場。
F5.JPG
想不到,我是個敢去東南亞自助旅行的背包客,卻沒有勇氣踏入東協廣場。那天帶著我去低樓層探險的是阿官和小江,阿官就讀雲林科技大學文資所,撰寫有關移工的研究論文,持續進行此議題的田野調查,與中興大學歷史系的小江等在地好友協力創辦了「1095,」公民團體,寓意365天X3年=1095,也就是移工待在台灣的時間以3年為限。他們希望主動了解那帶有負面評價的東南亞文化,便帶領學弟妹採集外籍移工的生命故事,試圖透過採訪,了解那座無形中的牆是如何阻絕了台灣人與東南亞人士的相處。
我們這天走的是印尼線,從B棟進入了大樓,牆壁上是 台、越、菲、泰、印五國語言的告示牌,一樓多是衣飾和雜貨店,一半是台灣人開的店,走到二樓,一群人坐在小凳子上,嗑瓜子喝涼茶,二樓盡是通信電子行、國際快遞店、越南餐廳等,三樓有個近百坪的東南亞商生鮮超市煞是趣味,各類商品平價新奇,結帳櫃台卻有四個,各插著一個小國旗,標示國籍,但我結帳時,四個皆可,因華語是他們共通的語言。而我沒有多作停留,速速逃往隔壁的青草巷。
F6.JPG
青草巷混搭台灣味與南洋味
在第一市場旁的低矮木屋聚落,整個街區被十字街道平整劃開,十字街中錯落著許多青草店、漢藥店,故得「青草巷」之名,也是第一市場的最終餘味。我們沿著綠川西街慢行,瞥見高家意麵、老牌香菇肉羹等老店,這些原本第一市場的傳統古早味猶在,踅入青草巷,滿街都是烤肉沙嗲味,據說「沙嗲」是我們台灣調味料「沙茶」的祖先,這裡的每家小吃店都是自助式,夾了滿滿印尼薑黃炒飯、巴東菜、烤魚,配上兩支烤羊肉串,再盛碗酸辣蔬菜湯,還是銅板價。這裡的南洋菜既家常又道地,肉串還需自己烤,辣度隨你,特別的是,因穆斯林信仰的關係,這裡都沒將豬肉入菜。但印尼菜的微辣,卻挑戰台灣人大辣的標準,餐畢,我快步奔向十字街中心求救。街角的阿蘭青草店,招牌仙草茶由仙草、甘草、鳳尾草等熬煮而成,瞬間解熱退火,老闆陳輝南熱心地方事務,參與老街再造,聊起青草業起源,是始於醫藥不發達的農業社會,全台的青草巷多依附廟宇共生,例如嘉義東市場、高雄三鳳中街,唯獨這裡屬市場的一部份,賣菜兼賣青草,因近車站,人潮往來也帶來商機。
阿官和小江與我匆匆告別,在第一廣場前的小葉橄仁樹下擺起小書攤,充當「東南亞行動圖書館」,供這些外籍移工免費借閱,順道與他們溝通與訪談,這或許是場沒有結局的觀察週記,不保證精彩,卻深刻寫實。在東協廣場「擺攤」,換來的是,一個又一個的人生。
F7.jpg 
昔日的新盛橋,今日的中山綠橋
「TC Time Walk 台中時空漫步」從綠川出發、結束於中山綠橋,導覽老師Peggy說,綠川原 名「新盛溪」,中山路於日據時期稱為「新盛橋通」,通向東南跨越綠川的橋即命名為新盛橋。這座橋大有來頭,興建於1908年(明治41年),是當年特地為了慶祝縱貫鐵路全線通車,在台中公園舉辦慶祝典禮而修築,是東南亞第一座鋼筋混凝土橋樑,可說是日據初期鐵路開通及市區計畫等市政建設之具體表徵,1945年台灣光復後新盛橋改名為「中山綠橋」。我瞥見綠橋欄干以精雕的鑄鐵間隔,是華麗的鈴蘭燈徽章圖騰,似乎靜靜地訴說著往日風華。
我在等待,有一天,鈴蘭燈會一盞一盞,重新亮起!
F8.JPG 
DATA

  • 台中公園:台中市自由路二段與公園路交叉口
  • 第一市場青草巷:台中市成功路90巷與綠川西街175巷內
  • 東協廣場:台中市綠川西街135號
  • 阿蘭青草店:台中市成功路90巷12號
  • 「1095,」FB粉絲團,活動洽詢 : 江彥杰0985-705-020、官安妮0916-113-279
  • 「TC Time Walk 台中時空漫步」FB粉絲團 ,中英文導覽 : 徐銘遠0939-086-896、林麗琴0935-372-247
  • 中山綠橋:宮原眼科前,中山路與綠川東街交叉口

本文由【行遍天下】授權轉載